
10 天听完一部人物传记,解救你的阅读焦虑。
十点人物志开启「人物传记精华领读」栏目,提炼人物传记精华,带你欣赏书中核心情节与内涵,节省阅读时间,建立对原书的阅读兴趣。
希望通过这个栏目,为你淬炼名家的思想经验,获得改变人生的力量。
每部人物传记共有10天领读,每日更新一期。
? 点击上方绿标即可收听主播 北辰 朗读
领读 | 辛峰
今天我们继续阅读李咏的传记《咏远有李》。
在昨天的阅读中,我们读到了李咏面试成功,走进CCTV,以及进藏锻炼一年过程中的生活,还有他归来之后从电视记者开始,一步步开始深入职场的故事。那么接下来,李咏又将为我们带来什么样的故事呢?
让我们期待今天的阅读吧!

多面手李咏
因为不想做主持人,于是我开始了做编辑。
可编辑真是个苦活儿,劳心劳力。一部纪录片,素材动辄长达几千分钟,最终要剪成一部30分钟左右的作品。
我一遍一遍地看素材带,从中甄选有价值的画面,配合想要表达的主题进行剪辑编排,片头引发悬念,片尾升华主题,最后还得配音、配乐、配字幕……谈何容易!
24小时连轴转简直是家常便饭。
好在那会儿年轻,没负担,熬得起。屠国璧老师一帧一帧地教我选择镜头、组合画面。我开窍也挺快,没多久就领悟了——拍纪录片,投入的不是时间,是生命。
1993年12月26日,毛主席诞辰100周年。
我们要拍一个30分钟的节目纪录片。时间很紧,上午拍,中午编,晚上就要播出。天安门广场戒严,我站在广场中间,用英文采访BBC首席记者,请他谈一谈对毛泽东的印象,以及对改革开放的看法。他的回答中我除了能听懂开头,剩下的只能靠猜了,我只好点头不停地说Yes和OK。

寒冬腊月,为了显得庄重,我只穿了一套西服。每说完一段信息,就被他们用棉被裹起来跑上车暖和一会儿。
我是主持人兼撰稿。在节目里,我谈到的第一个话题是《婚姻法》,这一创意在当时引起了挺大的争议。《婚姻法》是新中国立宪之后的第一部基本法,“是有关一切男女利害的、普遍性仅次于宪法的国家根本大法之一。”第一次将“男女平等”、“婚姻自由”、“一夫一妻制”以法律形式固定下来。
但是长官认为,既是百年诞辰,就应波澜壮阔、气势恢宏,谈论主席一生丰功伟绩。
我对长官说:“如果非让我泛泛地谈一些假大空的东西,干脆别让我做了,没劲。”
除此之外,我还做过一个报道兰新铁路复线改造的纪录片《龙腾大西北》,邹家华副总理为节目亲笔题名。上世纪五六十年代,我爹亲身见证了兰新铁路的修建。为了拍好这个专题片,我到处寻找素材、采访当事人,了解方方面面。
我坐的是慢车,路上咣当咣当晃一个礼拜,穿越千里戈壁、天山山脉,经过百里风区、沙和盐渍地段。车上没水,洗脸、刷牙、饮用,全是矿泉水。
我是导演,我是撰稿,我是主持,我是编辑,我写分镜头本,还负责最后的全部合成。
别人问我累不累?我快累疯了。但我又觉得过瘾!好玩!

我也做过导演
我做过四年编导,我的作品年年都获政府奖。特别是1994—1995年,对外部启动了大型系列节目《中国西部》,涉及9个省及自治区。我主动请缨,要去新疆。
第一年,我的专题片叫《看新疆》,第二年深入一步,叫《在新疆》。一发而不可收拾。
我当导演,做派很新鲜——先把摄影师发到新疆去打前站,找感觉,拍空镜头。我远程操控,在家撰稿,设计好素材,确定好主题,写分镜头本。11平米的小房间,梳妆台就是书桌,我趴在上面奋笔疾书。
一个月以后,对节目的架构基本上胸有成竹了,我才和摄制组其他人员一起启程。
阔别多年,再回家乡,我突然感到它太美了。除了美丽,还是美丽。蓝天就是蓝天,白云就是白云。我完全想不通自己少年时为何那么厌恶这里,想逃离这里。
有一天,我躺在床上,看着窗外。绿色的杨树叶上泛着阳光。我突然吟起诗来,不知道是谁的诗。我的制片主任走过来,坐在床边诧异地看着我:“李咏,你没问题吧?”
我也坐起来了,“没问题啊,怎么了?”
“你是在读诗吗?”
我又“咚”地躺倒,恢复刚才的姿势,“是啊,我喜欢这个地方。我今天什么都不想拍,就想躺在这儿读诗。”

去新疆,我不但要带监视器,还要带“回放附加器”,一个DVD机差不多大小的玩意儿。因为我拍的是宽银幕纪录片,监视器太小,而且是黑白的,看不出比例和是否偏色。回放附加器这头接摄像机,另一头接电视,问题就解决了。
往监视器前一坐,动辄“重来”!这是我导演的派头!
在新疆,我印象最深的一件事,就是找到了优素普·哈斯·哈吉甫的墓。现在知道他的人很少了,通俗地讲,他就相当于维吾尔族的孔子,生活在11世纪,一位伟大的思想家、哲学家和诗人。
他的著作《福乐智慧》,以13290行长诗表达了对社会、法制、伦理、道德、哲学等问题的看法,直到现在仍有各种语言版本在流传。他将此作献给了当时喀喇王朝的国王布格拉汗。布格拉汗因此赐予他“哈斯·哈吉甫”之称号,意为“特别御侍官”。
在一个距离喀什75公里,名叫阿图什的城市里,我的向导——喀什行署文化处处长对我说起了这部传世之作,并告诉我圣人的陵墓已不知所在。我深为感动。
我以CCTV的名义,向喀什行署提出口头请求,请协助我找到这位智者最后的长眠之地。

连续寻访了三个月之久,我终于在喀什市体育路十二小学找到了他的陵园。我又一次借CCTV之名,提交一份报告,请求当地政府对陵园进行整修,供他灵魂安息。
今天你若再去喀什,会看到修葺一新的优素甫·哈斯·哈吉甫的陵园。他的名言都铭刻在四周墙壁上。我的镜头360度回转,以电影的拍摄手法拍下了这个场景,维吾尔语念诵的《福乐智慧》作为旁白。

初遇《幸运52》
1997年,我29岁。在CCTV海外中心当导演兼主持人。工作能力尚可,公众知名度为零。
一天,我的一个大学同学突然找上门来,让我为一个外国宣传片配音。不过这片头令人十分费解,几个大写的英文字母“GO BINGO”.
我问同学这是什么意思,同学说:“去博彩!好玩着呢!”
我这位同学年龄不大,来头不小,是欧洲传播管理顾问公司(ECM)驻中国首席代表。
ECM公司,在全球娱乐界都是一块响当当的金字招牌。他们靠着做节目、卖技术、卖服务起家。很多风靡全球的老牌娱乐节目都出自ECM旗下。《GO BINGO》是他们的看家大戏之一,在英国持续播出几十年,长盛不衰。我同学的任务,就是给它在中国找个好买主。
这是一台直播节目,演播室大门敞开,购票即可进入,参与现场博彩。场内人声鼎沸,热闹非凡,每期竟出一名大奖获得者,随着“砰”一声巨响,花花绿绿的英镑就从屋顶往下飞,总额高达两万。

我的第一个反应就是这个节目应该引入中国。
于是我找到对外部的长官,安排时间请他看样片。最终CCTV二套时任广告信息中心的谭希松长官给我电话:“片子我看了,这是一个新东西。对我来讲,它只是个项目。如何把它变成一个节目,如何透过这个节目赚取广告费和收视率,那是你们的事情。”
我被绕得晕乎乎的,不过紧接着,她说了一句我永远忘不了的话:“这个项目,我要了!”
经过一番洽谈,CCTV从ECM公司买进了《GO BINGO》节目的播出权、使用权,以及全部节目制作资源和技能,以40万英镑成交。预付5万,余款在节目播出三个月后付清。
头回引进这么大型的娱乐节目,CCTV格外重视,专门组建了一个重量级的班子——男女搭配,共计三人:郭艳、孙吉、詹末,担任新节目的导演。巧的是我跟这三位都熟,他们是我和哈文的大学同学。
这几个人在料理节目的同时,开始找主持人。我听说他们拉了一张单子,甭管老的少的,都有头有脸,候选者多达五十几位。
那时中华世纪坛还没有建成,梅地亚中心是一溜儿家常小饭馆,很便宜。
一天,我和三位老同学聚在一起吃饭,他们一个个苦着脸。
我说:咋了这都是。
找主持人呢?
我说,找呗?找着了吗?
我夹起一块土豆,正往嘴里送,抬头一看,对面三人六只眼睛,都直不楞登地盯着我。
“李咏,你现在是主持《欢聚一堂》?”先开口是是郭艳。

“是啊。”我嘴里包着半口米饭,土豆悬在半空中。
“周播?”孙吉问。
“两周一播。”我说。
“提前录制?”詹末又问。
“是啊。”我说。
“那……挺闲的吧?”
这问题,问的忒敏感,我心里发毛,但还是实话实说:“除了配音挣点儿外快,基本上挺闲的,也就是平时看看稿子。”
“要不你来试试?”三人几乎异口同声。
最终,我还是答应了。
这个节目之前为了帮同学卖出去,我真是下工夫琢磨了。所以我们的样片报上去,中心长官和ECM派来的英国负责专家审片子时看到一个叫李咏的人张牙舞爪地出现在屏幕上,他们在百十个候选者中独独看中了我。
然后就有人给我打电话:“哥们儿,你当上《幸运52》的主持人啦!”
结语
今天我们读到了李咏从编辑开始到央视的多面手,继而做节目导演,最终被选为大型娱乐节目《幸运52》节目主持人的故事。从这些故事中,我们可以看到李咏的与众不同。那么,后面还会遇到什么样的职业挑战呢?让我们期待明天的阅读吧!
注:图片源于网络。
解开心灵束缚,享受无压人生
声音疗愈让压力消弭于无形
解压同时多角度提升情绪管理能力
10大助眠礼包 让失眠不再困扰你
还有超值心理学经典解读免费送
十点用户最喜爱的声音 北辰 为你带来心灵解压课!长按识别下方二维码,享受一场心灵的SPA

《咏远有李》② | 去世一周年,难忘笑与泪《咏远有李》① | 我怀念的,是回不去的少年时代《钱锺书》⑩ | “我们仨,就这么轻易失散了”

-背景音乐-《Gently Dreaming》《最暖的忧伤》
-领读-
辛峰,青年作家,十点读书签约作者;十点课堂邀约作者。著有长篇小说《西漂十年》,文学评论集《文字的风度》。微信公众号:西漂十年(ID:xipiaoshinian),个人微信xinfengshanghai,现居西安。-主播-
北辰,心理专家,央广著名主播,主持20年心理情感热线,温暖解惑,一语中的。《心灵解压课》十点课堂全新上线。公众号:北辰在找你。抖音号:bczzn。演讲,个人心理咨询微信:16601113347新书《你要活成一束光》当当网热卖中。

跟北辰老师一起,舒缓压力,治愈心灵

点击阅读原文,可直接订阅